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Abstract
Proyecto de traducción: Compartiendo cultura a través de historias de Latinoamérica
Diana Beas
California Polytechnic State University
This project attempts to cultivate awareness of ethical and professional perspectives that
reflect linguistic and cultural heritage. In other words, creatively share the culture and history of
Latin American countries. To achieve this, this project consists of two short stories I have
translated. The stories were originally written in Spanish and I have translated them to English.
Furthermore, each story is from a different Latin American country (one is from Argentina and
the other is from Guatemala). To carry out this project, I began by researching simple
background information of each country to which the stories belong to. Afterwards, I read each
story multiple times to ensure I had a proper comprehension of the readings. For the majority of
my work, I made use of several Spanish-English dictionaries and glossaries to aid my
translations. In addition to using prior knowledge of translation theories and techniques, I also
cautiously used online “translation machines” as these are not always accurate.
This project was of great interest to me because it was an opportunity to creatively use
Spanish and other target languages to share meaningful cultural pieces of work. As a student, I
have developed communicative competency to productively work on this project which
highlights the importance of cultural influence on linguistics and arts. Overall, the intent of this
project is to put my bilingual skills to a good use and share Latin American cultural heritage to
non-Spanish speakers.
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Proyecto de traducción: Compartiendo cultura a través de historias de Latinoamérica
Introducción:
La cultura está presente en todas partes del mundo y se expresa de diferentes maneras. La
cultura se encuentra en la lengua, la vestimenta, la gastronomía, la música, entre otras cosas. La
literatura, definitivamente forma una parte importante de la cultura y el contexto político-social;
por lo tanto, leer cuentos puede ser una forma informativa de aprender sobre este tema y una
manera de ilustrar a los niños sobre eventos tristes de la historia de su país. Por este motivo,
decidí traducir dos cuentos cortos de Latinoamérica originalmente escritos en español al inglés
para así proveer la oportunidad a más personas a aprender sobre la historia, cultura, costumbres y
valores de países latinoamericanos. Personalmente, considero que las traducciones son un gran
recurso con muchos beneficios; logran transmitir un mensaje a un mayor número de personas.
Mi interés por este tipo de trabajo creció después de haber tomado un curso de traducción aquí
en Cal Poly y después de haber participado en un proyecto importante de traducción. Mi
intención con este proyecto es compartir la cultura y eventos históricos de Latinoamérica al
darles otra voz a estos maravillosos cuentos.
El primer cuento que traduje se llama “La casa encantada”. Este cuento fue escrito por
Sixto Vázquez Zuleta, quien fue un escritor indígena argentino nacido en 1938, su nombre
indígena (quechua) es Toqo. Lamentablemente falleció a la edad de 83 años, el 25 de enero de
2021, pero se destaca ya que fue un “maestro rural, escritor, periodista, funcionario, profesor,
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asesor de instituciones culturales, restaurador de obras de arte, investigador, museólogo e
inventor” (Se nos fue ‘Toqo’). Es importante mencionar que fundó en 1969 el Museo Folklórico
Regional y una de sus contribuciones más grandes fue que en 1988 fundó una FM en
Humahuaca, la primera radiodifusora estable en el área de la Quebrada y Puna, Argentina de la
misma manera en el 2000 Indicanal, el primer canal de televisión indígena por aire en el mundo.
(Jujuy perdió un gran hacedor…).
El cuento “La casa encantada” toma lugar en Humahuaca, Argentina y sigue la
experiencia extraña de un joven durante el carnaval del pueblo. Él y un pintor cotizado llamado
Echenique, se dirigen a la Casa Encantada que está cerca del pueblo; un lugar donde no muchos
se atreven a entrar. Esto resulta ser una aventura bastante loca e inexplicable que nunca olvidará
el joven. Este cuento es muy interesante ya que demuestra el aspecto de la cultura a través de las
tradiciones que ocurren durante el carnaval. Por ejemplo, las fiestas, la música, la comida y más
eventos.
El siguiente cuento que traduje se llama “La luz que vuelve, Juicio Sepur Zarco” y fue
creado por la asociación La Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG). Este cuento
fue creado para educar a los niños sobre un momento trágico en la historia de Guatemala.
Durante la guerra civil en Guatemala que duró 36 años, muchas mujeres indígenas sufrieron
violaciones sistemáticas y esclavitud a manos del personal militar en una pequeña comunidad
llamada Sepur Zarco. Años después, 15 mujeres sobrevivientes tuvieron el valor de romper el
silencio y lucharon para obtener justicia en el tribunal supremo de Guatemala (El Caso Sepur
Zarco). Con este cuento se puede aprender mucho de un momento histórico en Guatemala al
igual que los valores de esta comunidad, lo cual refleja un aspecto cultural.
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Estos cuentos son muy significativos para la cultura y la identidad latinoamericana
porque ofrecen una manera distinta de entender la historia y el mundo que nos rodea. Además,
por medio de este proyecto podré compartir obras que reflejan la herencia lingüística y cultural.
Al mismo tiempo, para este proyecto tuve que poner mis habilidades bilingües en práctica al
tener que pensar de manera crítica y creativa al usar los dos idiomas: español e inglés. El
propósito de este proyecto de traducción es hacer que estos cuentos sean más accesibles para los
miembros de la comunidad que no son hispanohablantes para así poder despertar su curiosidad
en la cultura latinoamericana.
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The Enchanted House by Sixto Vázquez Zuleta
No, I do not want to go back there; no one and nothing will induce me to try that plant again
either. I prefer to stay as I am, with clarity to tell what happened to Echenique and his friend.
You all know perfectly what the beginning of the Carnival in Humahuaca is. On Carnival
Saturday, the Cholos head early to the Enchanted House; they eat their barbecue, play the taba1,
play the guitar and, around nightfall, like some outraged people they all come out from under the
churquis2 (no one enters the house, even if its doors are open), they pluck sunflowers and
“huiros”3 of corn as they pass through the stubble and shaking it, they advance towards
Humahuaca along the abandoned railroad tracks.
On the outskirts of the town, near the hospital, the women wait for them; with them they form
couples for the small gathering of carnival and make their entrance dancing through the cobbled
streets to the square, where they make their way to the Cruz Roja dance.
It had only been two days since the carnival had been unearthed. I went out to look for any lost
women who would be around, when I saw Echenique coming down the path with his long
strides.
I already knew about his fondness for walking almost a league every day, but what struck me
now was a certain difference in him. It was hard to describe, his change was not physical, but
rather something else, his way of being perhaps. Although it sounds weird, he seemed …happier.
I always knew him as a valued foreign painter, it was rare to see him with people who were not
from the circles of “traditional Humahuacan families,” always fluttering his cane. That’s why I
was surprised that he politely greeted me, a poor student.
–Come on, boy, we are going to the Enchanted House! –he told me in a deep voice.

1. taba: a game of chance consisting of throwing knucklebones of an animal as dice
2. churquis: thorny tree with many branches, small and fine light green leaves and small yellow flowers
3. huiros: green corn stalk
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I forgot about everything in that moment: the women, the box and the erquencho4 that I was
carrying in my hand; even the regular “macha”5 that was on me dissipated and I don’t know
why, I understood. I had to go with him.
The Enchanted House was about two or three kilometers from Humahuaca. I never knew exactly
why they called it like that. Nobody lived there. Confusingly, among the men the most absurd
rumors were circulating: that at night the lights were turned on inside, that songs and guitars
were heard, but I, perhaps trying to find out, passed by several times at night, after going to bed
with a girl from Churcal, and I never noticed anything, even though I looked and listened
carefully.
I always believed that this construction, well done, like the houses of the wealthiest men in
Humahuaca, belonged to the Turk Farah, but it turned out that now, mumbling, talking to
himself, Echenique was muttering something about it being his wife’s sister-in-law, who had
died many years before, after building the house.
We arrived at the mansion; in daylight, there was nothing threatening or mysterious about it. In
front, passing the railroad tracks, there laid the abandoned remains of the brick cutting lay, from
which materials for the houses of Malcuf and Aparicio came from. The first died a long time
ago, only his daughter, principal of the village school, remained there. The second languished in
her home on the avenue. Her sons were the first to have a car in Humahuaca and in it they went
all over the place, seducing teachers, until one time, one of them argued with the commissioner,
who took out his revolver and killed him. Ever since, the family dispersed and the car remained
there, rusting in the vacant lot next to the mansion, along with stunned adobe bricks and large
blocks of red stone, until it finally disappeared.

4. erquencho: a rustic trumpet made out of a bovine horn
5. macha: a state of being
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In the wells from which the lost brick makers dug mud, dark caves attributed to gorse opened up
small holes that riddled the walls and where rainwater was instantly lost. I could never see any
trace of rabbits there.
When I was little, what impressed me the most about that place, was an underground gallery, a
kind of mine entrance, which rose to the surface of the ground, with a rectangular wooden frame
at the entrance, and which would get lost in its descendent form towards the innards of the earth.
I never found out who did it or why, and much less dared to enter. Also about that, those dudes
would tell unreal and fantastic things, which I now want to remember, but I can’t. What I just
noticed, is that this and what I saw later, were palpable signs of something that I don’t even want
to imagine.
We passed under the many churquis, full of thorns on their twisted branches, under which the
carnival people would make their barbecues, we went through the back of the house; there I
contemplated the whitewashed walls, covered with inscriptions and obscene drawings, and
passed by the dry cistern, with its well full of stones.
We entered the house through one of the open doors; Echenique, as if I was one of his friends,
would talk to me about many strange things: focal places, folds in the space-time continuum, and
would show me many things, of which only two have stuck with me, perhaps because of the
value which the symbols had.
He mentioned the colorful fishes that lived there, in the stream nearby, and he showed me a
strange watch that fit on my hand. While Echenique went out somewhere I didn’t know, I tried to
wind it up. I moved the clock hands, but to my surprise they moved curiously and made several
turns until they leveled evenly. When I say that they turned, I express it like this, but in reality,
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they did not turn from the central axis, since they did not have one, but rather the other way
around, from the periphery.
Like I said, Echenique had gone out and I too went out to look for him. I felt bad in those dark
rooms, filled with furniture I did not understand, normal in appearance, but that behaved
curiously when trying to use them.
I turned around the dry ditch and reached one of the yards that, without a fence or a wall,
continued with the hill behind it. There was Echenique, engaged in a very strange occupation. He
pulled out some little plants from the earth and transplanted them further, in a furrow dug next to
the wall.
I also pulled some out, they came out easily from the dry land. They were like a kind of fleshy
cactus leaves, but without thorns and with a whitish potato as a root. I left him occupied in his
curious work and left, determined to go to the carnival. When I was near the collapsed mud wall,
I noticed something amazing; what looked like a large, whitish stone, like many of the ones out
there, it was a gigantic tuber.
It would measure a meter from the ground up in terms of height, at its highest point it looked like
a stone. After noticing that detail I got near it, with the nail of my thumb I took out a piece and
tasted it. It had a sweetish taste and its texture was similar to the yacón6 that grows in the land of
Volcán. I went walking toward the town, because it was already getting late and I wanted to
continue with the carnival. Finally, I found the carnival at Chuta’s house in the middle of Peña
Blanca. I had an exquisite chicha7 so I danced, drank and finally fell asleep, or so I thought. The
owner of the house later told me that, seeing me drunk, she made me lie down on a bed, but that I
got up around eleven o’clock at night, apparently looking normal, and left.

6. yacón: a tuber cultivated in the warm and temperate zones of the Andes, its crunchy and sweet tasting
7. chihca: an alcoholic beverage of indigenous origin obtained from fruits and cereals
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The truth is that I woke up shivering with cold. When I opened my eyes I only saw the stars
above me and felt at my sides: stone and sand. I gathered myself to see where I was. A dark mass
of trees to one side; on the other, the silhouette of the hills under the cold light of the stars. I got
up and walked around the beach a bit, jumping over the threads of water. I immediately
recognized the willow trees in front of the Enchanted House and so I decided to leave as soon as
possible. When I arrived at the town, the clock tower of Cabildo was chiming four o’clock in the
morning.
The worst part of it all was my dream. I dreamed that I was with someone. Echenique? In some
kind of cavern, or was it a room in the Enchanted House? There was an opening in the floor,
with steps leading down. He was going down there, towards a light that came from the bottom
and I was waiting for him. Seeing that he didn’t come back up, after a while, or the next day, or
within a century, I wanted to go down there, but there was water, coming from somewhere I did
not know, it had risen up to the edge, freezing in a cold and transparent block, through which a
luminosity would pass by and that would diffuse in the enclosure.
I went back to my house. The Carnival passed and I did not think more about the matter until one
day, I do not know why, I found myself walking there. The Enchanted House was there, as
harmless as ever. A man from the city, well dressed, seemed like he was looking for something. I
greeted him and he asked me what I was doing around there. I told him that I had been there days
prior with Echenique.
He got really excited when I told him that. He let me know in a hurry, since I was ignoring him,
that Echenique disappeared during Carnival, he left no one knowing where and to him, who was
his friend, left him a message telling him that he had discovered here, in the Enchanted House of
Humahuaca, nothing less than the secret of immortality.
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–What did he mean by that? –I asked innocently
–That he will never die! Understand? Never! –the gringo clarified, while he shook me.
–Where was he, what was he doing, what did he discover? I have looked in every corner of this
damn house and I haven’t found anything! –he yelled, and kept shaking me.
–I only saw that he was planting something –I managed to say.
–Planting? Where? –the man wanted to go crazy.
I took him out to the yard, between the stones and dry creek. We got to the wall and there I
showed him the plants that Echenique was rummaging through the last time I saw him.
The individual examined them, disappointed, murmured to himself:
–It must have been something else, these are vulgar cacti.
We went back out the other way. There was the stream of water, quite abundant and clear. As we
walked along its banks, looking for a narrow spot to jump over, I saw small elongated shadows
move quickly in the water and remembered about the goldfish. I knelt down and looked into the
liquid. Sure enough, there were small black and white polka dot fishes, gray ones, and an orange
one that passed by swiftly. Short green fish with wide tails also swam. I got up and continued
walking, pondering. I returned to the side of the little cacti that Echenique had plucked days
before and suddenly I realized it.
They were the same plants as the gigantic potato a few meters away! I ran to tell the man, but he
had already gotten into a late-model white car and was driving away, leaving behind a cloud of
dirt.
I have been wanting to go back to school, finish high school and then maybe go to college, but
right now I just want to write all of this down. I really don’t know where the words come from. I
never thought I could write the way I do. I am sure of one thing. I left everything as it was in the
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Enchanted House and I did not talk to anyone about what happened. I do not plan on going back
there.
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Conclusión:
Para la primera historia, el mayor desafío fue el idioma. Dado que el autor es indígena,
me encontré con varias palabras que no tienen una traducción directa o literal en inglés. Incluso,
hubo palabras de las que ni siquiera sabía su significado. Por lo tanto, tuve que investigar un
poco para asegurarme de encontrar la definición correcta según el contexto de la historia. Sin
hacer esto, mi comprensión de la historia se habría visto afectada y no habría podido dar una
traducción adecuada. Una vez que definí esas palabras desafiantes, tuve que tomar una decisión
importante para mi traducción: usar una palabra o frase en inglés que tuviera un significado
similar o conservar la palabra original. Esta decisión se tomó dependiendo de la situación y
contexto de cada caso; en otras palabras, usé la equivalencia más similar en inglés para algunas
palabras y mantuve las palabras originales para otras. Como se puede observar en mis
traducciones, cuando mantuve la palabra original en español agregué su definición en inglés al
pie de la página para evitar confusiones.
Para la segunda historia, fue un reto mantener un tono y un lenguaje que fuera apropiado
para los niños. Debido a la historia trágica y real que se narra, quería evitar palabras que fueran
demasiado complejas, fuertes o impactantes para la audiencia más joven. Por ejemplo, no quería
evitar usar la palabra violación o agresión sexual y, en cambio, tuve que pensar en otra forma de
expresar lo mismo. En este caso, decidí usar “forced the women to sleep with them”, que tiene
una connotación similar e implica el significado de las palabras violación o agresión sexual. Otro
desafío con esta historia fue editar el cuento original; tuve que encontrar la manera de eliminar el
texto original de las páginas (para mantener las ilustraciones que son esenciales para la
comprensión de la historia) y encontrar la manera de insertar mis traducciones sin alterar el
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formato. Este último fue difícil y me tomó mucho tiempo hacer que todo se pareciera lo más
posible al texto original.
Al hacer este proyecto aprendí mucho sobre la cultura, la historia y sobre las técnicas de
traducción. Lo que resultó más difícil fue el proceso de elegir la palabra o la traducción
“correcta” (la más adecuada). Me di cuenta de que una de las estrategias que resultó ser la más
útil fue la teoría de “back translation”. Es decir, el proceso de volver a traducir mi trabajo al
idioma original (Ramírez 308). Hice esto para asegurarme de que estaba transmitiendo el
mensaje correcto. A través de este proyecto aprendí sobre la importancia de tener buenas
traducciones y tuve la oportunidad de ampliar mi vocabulario. También, pude poner en práctica
diferentes teorías y estrategias de traducción al igual que mis habilidades bilingües a un buen
uso. Aprendí que la traducción es un trabajo muy valioso y muy necesitado. Finalmente, este
proyecto me enseñó que el hecho de dominar una lengua no significa que sea fácil traducir;
traducir es un proceso largo y complejo que requiere de ciertas habilidades para poder evaluar el
texto original y transmitir el mensaje apropiado.
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Apéndice
La casa encantada por Sixto Vázquez Zuleta:
LA CASA ENCANTADA
No, no quiero volver por allí; nadie ni nada me inducirá tampoco a probar nuevamente de esa
planta. Prefiero seguir así como estoy, con lucidez para contar lo que ocurrió con Echenique y su
amigo.
Todos ustedes conocen perfectamente lo que es el comienzo del Carnaval en Humahuaca. El
Sábado de Carnaval, los Cholos se dirigen temprano a la Casa Encantada; comen su asado,
juegan a la taba, guitarrean y, cerca del anochecer, como unos desaforados salen todos de abajo
de los churquis (nadie entra en la casa, aunque sus puertas están abiertas), arrancan girasoles y
“huiros” de maíz al pasar por los rastrojos y agitándolos, avanzan hacia Humahuaca por las vías
abandonadas del ferrocarril.
En las afueras del pueblo, cerca del hospital, los esperan las mujeres; con ellas forman las parejas
para el carnavalito y hacen su entrada bailando por las calles empedradas hasta la plaza, donde
recién se dirigen al baile de la Cruz Roja.
Hacían apenas dos días que se había desenterrado el carnaval. Salí a buscar alguna chinita
extraviada que estuviera andando por ahí, cuando vi venir por la vía a Echenique con sus grandes
zancadas.
Sabía ya de su afición a caminar todos los días casi una legua, pero lo que me extrañó ahora fue
cierta diferencia que había en él. Era difícil de describir, su cambio no era físico, sino otra cosa,
su modo de ser quizás. Aunque sonara raro, parecía... más feliz.
Yo lo conocía siempre como un pintor extranjero cotizado, poco dado con la gente que no fuera
de los círculos de las “familias tradicionales humahuaqueñas”, siempre revoloteando su bastón.
Por eso me sorprendió que me saludara atentamente a mí, un pobre estudiante.
–¡Vamos muchacho, iremos a la Casa Encantada! –me dijo con voz gruesa.
Todo se me olvidó en ese momento: las chinitas, la caja y el erquencho que llevaba en la mano;
hasta la “macha” regular que tenía encima se disipó y no sé por qué, comprendí. Debía ir con él.
La Casa Encantada estaba a unos dos o tres kilómetros de Humahuaca. Nunca supe exactamente
por qué le decían así. Nadie vivía allí. Confusamente, entre los changos corrían las más
disparatadas versiones: que de noche se prendían luces adentro, que se oían cantos y guitarras,
pero yo, quizás al intento, pasé varias veces en la noche, luego de encamarme con una chinita del
Churcal, y nunca noté nada, a pesar de que miré y oí con atención.
Siempre creí que esa construcción, bien hecha, como las casas de los hombres más acaudalados
de Humahuaca, era del turco Farah, pero resultaba que ahora, entre dientes, hablando consigo
mismo, Echenique murmuraba algo como de que era de la cuñada de su mujer, que había muerto
muchos años antes, luego de edificar la casa.
Llegamos al caserón; a la luz del día no tenía nada de amenazador ni de misterioso. Al frente,
pasando la vía, yacían abandonados los restos de la cortada de ladrillos, de donde salieron
materiales para las casas de Macluf y de Aparicio. El primero murió hace mucho, sólo su hija,
directora de la escuela del pueblo, permanecía allí. El segundo languidecía en su casa de la
avenida. Sus hijos fueron los primeros que tuvieron coche en Humahuaca y en él andaban por
arriba y por abajo, seduciendo maestritas, hasta que una vez, uno de ellos discutió con el
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comisario, quien sacó su revólver y lo liquidó. Desde entonces la familia se dispersó y el
automóvil quedó allí, oxidándose en el baldío contiguo a la mansión, junto con adobes pasmados
y grandes sillares de piedra roja, hasta que finalmente desapareció.
En los pozos de donde sacaron barro los perdidos ladrilleros, se abrían oscuras cuevitas
atribuidas a los tojos, pequeños agujeros que acribillaban las paredes y donde se perdía
instantáneamente el agua de lluvia. Nunca pude ver allí traza alguna de conejos.
Cuando yo era changuito, lo que más vivamente me impresionaba de aquel lugar, era una galería
subterránea, especie de bocamina, que a flor de tierra, con un marco rectangular de madera en la
entrada, y que se perdía en su forma descendente hacia las entrañas de la tierra.
Nunca supe quién ni para qué la hizo, y menos aún me atreví a entrar. También acerca de eso los
changos contaban cosas irreales y fantásticas, de las que deseo ahora acordarme, pero no puedo.
Lo que recién noto, es que eso y lo que vi después, eran señales palpables de algo, que no quiero
ni imaginar.
Pasamos debajo de los churquis coposos, llenos de espinas en sus ramas retorcidas, bajo las
cuales los carnavaleros hacían sus asados, fuimos por la parte trasera de la casa; allí contemplé
las paredes encaladas, cubiertas de inscripciones y dibujos obscenos, y pasamos al lado del aljibe
seco, con su pozo lleno de piedras.
Entramos a la casa por una de las puertas abiertas. Echenique, como si yo fuera uno de sus
amigos, me hablaba de muchas cosas raras: de lugares focales, pliegues en el continuo espaciotiempo, y me mostraba muchas cosas, de las cuales sólo dos se me han grabado, quizás por el
valor de símbolos que tenían.
Mencionó los peces de colores que allí vivían, en la corriente de agua que pasaba cerca, y me
enseñó un extraño reloj que cabía en mi mano. Mientras Echenique salía no sé adónde, traté de
darle cuerda. Moví las manecillas, pero ante mi sorpresa ellas se articularon curiosamente y
dieron varias vueltas hasta colocarse por sí mismas en hora. Cuando digo que dieron vuelta, lo
expreso así, pero en realidad no giraban desde el eje central, ya que no lo tenían, sino al revés,
desde la periferia.
Como dije, Echenique había salido y yo también salí a buscarle. Me sentía mal en esas
habitaciones oscuras, llenas de muebles que no comprendía, normales en apariencia, pero que se
comportaban curiosamente al quererlos usar.
Di vuelta por la acequia seca y llegué a uno de los patios que, sin cerco ni muro, se continuaba
con el cerro de atrás. Allí se encontraba Echenique, entregado a una ocupación muy extraña.
Arrancaba de la tierra unas plantitas y las trasplantaba más allá, en un surco cavado junto a la
pared.
Saqué también algunas; salían fácilmente de la tierra seca. Eran como una especie de pencas,
pero sin espinas y con una papa blancuzca a modo de raíz. Lo dejé entregado a su curiosa labor y
salí, decidido a irme a carnavalear. Cuando iba cerca de la derruida pared de barro, reparé en
algo asombroso; lo que parecía una piedra grande, blancuzca, como muchas de las que afloraban
por allí, era un tubérculo gigantesco.
Mediría un metro a flor de tierra por medio de alto en su parte más elevada y parecía eso, una
piedra. Luego de reparar en ese detalle me acerqué, con la uña del pulgar saqué un pedazo y lo
probé. Tenía un gusto dulzón y su textura era parecida al yacón que se da en la tierra de Volcán.
Me fui caminando para el pueblo, porque ya se hacía tarde y quería seguir carnavaleando. Por
fin, encontré el carnaval en la casa de Chuta en plena Peña Blanca. Tenía una chicha exquisita
así que bailé, chupé y finalmente me dormí, o al menos así lo creí. La dueña de casa me comentó
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después que, viéndome borracho, me hizo recostar en una cama, pero que yo me levanté a eso de
las once de la noche, aparentemente normal, y me fui.
Lo cierto es que me desperté temblando de frío. Cuando abrí los ojos sólo vi estrellas allá arriba
y toqué a mis costados: piedra y arena. Me incorporé para ver dónde estaba. Una masa oscura de
árboles a un costado; al otro, la silueta de los cerros bajo la fría luz de las estrellas. Me levanté y
recorrí un poco la playa saltando sobre los hilos de agua. Reconocí enseguida los sauzales del
frente de la Casa Encantada y entonces decidí irme cuanto antes. Cuando llegué al pueblo, el
reloj del Cabildo daba las cuatro de la mañana.
Lo peor de todo fue mi sueño. Soñé que estaba con alguien ¿Echenique? En una especie de
caverna ¿o era una habitación de la Casa Encantada? En el piso se abría una abertura, con unos
escalones que descendían. Él bajaba por allí, hacia una luz que venia del fondo y yo lo esperaba.
Al ver que no salía, al rato, o al día siguiente, o dentro de un siglo, quería bajar por ahí, pero
agua, salida de no sé dónde, había subido justo hasta el borde, congelándose en un bloque frío y
transparente, a través del cual pasaba una luminosidad que se difundía en el recinto.
Volví a mi casa. Pasó Carnaval y no me acordé más del asunto hasta que un día, no sé por qué,
me encontré caminando por allí. La Casa Encantada estaba ahí, lo mismo de inofensiva que
siempre. Un hombre de la ciudad, bien vestido, andaba como buscando algo. Lo saludé y me
preguntó que andaba haciendo por esos lados. Le dije que había estado días antes por allí con
Echenique.
Se excitó mucho cuando le contesté eso. Me hizo saber atropelladamente, ya que yo lo ignoraba,
que Echenique desapareció durante Carnaval, yéndose nadie sabía dónde y a él, que era su
amigo, le dejó un mensaje diciéndole que había conseguido aquí, en la Casa Encantada de
Humahuaca, nada menos que el secreto de la inmortalidad.
–¿Qué quería decir con eso? –pregunté inocentemente.
–¡Que no se muere nunca! ¿Entendés? ¡Nunca! –me aclaró el gringo, mientras me zamarroneaba.
–¿Por dónde andaba él, qué hacía, qué descubrió? ¡Yo he buscado por todos los rincones de esta
maldita casa y no he encontrado nada! –gritaba, y me seguía sacudiendo.
–Sólo vi que estaba plantando algo –atiné a decir.
–¿Plantando? ¿Dónde? –se quiso desbautizar el hombre.
Lo llevé hacia el patio, por entre las piedras y el arroyo seco. Llegamos a la pared y allí le mostré
las plantas que Echenique hurgaba la última vez que lo vi.
El individuo las examinó y, desencantado, murmuró para sí:
–Debe haber sido otra cosa, estos son vulgares cactos.
Volvimos a salir por otra parte. Allí estaba la corriente de agua, bastante caudalosa y límpida.
Cuando caminábamos por sus orillas, buscando una parte angosta para saltar, vi moverse
rápidamente pequeñas sombras alargadas en el agua y recordé lo de los peces de colores. Me
arrodillé y miré dentro del líquido. Efectivamente, había pececitos a lunares blancos y negros,
otros grises, y uno anaranjado pasó velozmente. Nadaban también peces cortitos, verdes y con
cola ancha. Me incorporé y seguí caminado, pensativo. Volví al lado de las penquitas que
Echenique arrancaba días antes y de pronto me di cuenta.
¡Eran las mismas plantas que la papa gigantesca de pocos metros más allá! Corrí a decírselo al
hombre, pero ya había subido a un auto blanco de último modelo y se iba, dejando una nube de
tierra.
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Me han dado ganas de volver a la escuela, terminar el secundario y después quizás ir a la
universidad, pero ahora sólo quiero escribir todo esto. Realmente, no sé de dónde me salen las
palabras. No creí nunca poder escribir así como lo hago. De una cosa estoy seguro. Dejé todo
como estaba en la Casa Encantada y no hablé ya con nadie de lo ocurrido. No pienso volver por
allí.

La luz que vuelve por UNAMG:

Beas 40

Beas 41

Beas 42

Beas 43

Beas 44

Beas 45

Beas 46

Beas 47

Beas 48

Beas 49

Beas 50

Beas 51

Beas 52

Beas 53

Beas 54

Beas 55

Beas 56

Beas 57

Beas 58

Beas 59

Beas 60

Beas 61

Beas 62
Obras citadas
“Churqui”. Diccionario de Americanismos, Asociación de Academias de la Lengua Española,
https://www.asale.org/damer/churqui.
“El caso Sepur Zarco: Las mujeres guatemaltecas que exigieron justicia en una nación
destrozada por la guerra”. ONU Mujeres, 19 oct. de 2018,
https://www.unwomen.org/es/news/stories/2018/10/feature-sepur-zarco-case.
“Erkencho”. Lexico, Oxford, https://www.lexico.com/es/definicion/erkencho.
“Huiro”. Real Academia Española, Asociación de Academias de la lengua Española, 2021,
https://dle.rae.es/huiro.
“Juego de las tabas”. Wikipedia, Wikimedia Foundation, 3 febrero de 2022,
https://es.wikipedia.org/wiki/Juego_de_las_tabas.
“Jujuy perdió a un gran hacedor de la cultura, Don Sixto Vázquez Zuleta”. El Expreso de Jujuy,
25 enero de 2021, https://elexpresodejujuy.com.ar/contenido/2547/jujuy-perdio-a-un-granhacedor-de-la-cultura-don-sixto-vazquez-zuleta-toqo.
Ramirez, Susan E. “Introduction: Lost--and Found--in Translation? The Practice of Translating,
Interpreting, and Understanding the Past”. The Americas, vol. 62 no. 3, 2006, p. 305312. Project MUSE, doi:10.1353/tam.2006.0041.

Beas 63
“Se nos fue ‘Toqo’, Falleció don Sixto Vázquez Zuleta”. Jujuy Dice, 25 enero de 2021,
https://www.jujuydice.com.ar/noticias/cultura-4/se-nos-fue-toqo-fallecio-don-sixtovazquez-zuleta-49799.
The Beer Times. “Chicha, definición y etimología de los fermentados originarios de América”.
The Beer Times™, 4 enero de 2022, https://www.thebeertimes.com/chicha-definicion-yetimologia-de-los-fermentados-originarios-de-america/.
UNAMG. La luz que vuelve, Juicio Sepur Zarco. 1er ed., 2017,
http://www.unamg.org/download/file/fid/163.
Vázquez Zuleta, Sixto. “La casa encantada”. Cuentos del carnaval humahuaqueño.
“Yacón”. Educalingo, https://educalingo.com/en/dic-es/yacon.

